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A caccia di indizi
Il ruolo svolto da Guglielmo Giannini (Pozzuoli, 14 ottobre 1891 – Roma, 13 ottobre 1960) nel-
l’ambito dello spettacolo, e più precisamente in quello cinematografico, non è ancora stato
messo del tutto a fuoco. L’interesse degli studiosi si è acceso prevalentemente intorno ad alcuni
aspetti della sua multiforme attività: in primo luogo quella politica, per la quale il fondatore del
Fronte dell’Uomo Qualunque ha avuto un ruolo di primo piano negli anni dell’immediato dopo-
guerra1. È stata inoltre indagata parzialmente l’opera di commediografo, soprattutto nella pro-
duzione gialla2; infine, in merito alla sua attività cinematografica, si è esplorato il ruolo di cri-
tico e giornalista durante il periodo muto3. 
Per far luce sull’attività di Guglielmo Giannini si è aggiunta di recente una nuova opportunità,
grazie al fondo custodito dalla nipote Sabina Ciuffini, a sua volta importante presenza nel siste-
ma italiano dei media4. Due grandi scatole verdi ricche di copioni, tramandatesi negli anni, rap-
presentano un nuovo punto di partenza per rileggere il ruolo svolto da Guglielmo Giannini
all’interno dell’industria culturale (e della vita politica) italiana per circa quattro decenni.
L’analisi dei documenti – che sono stati nel frattempo digitalizzati in seguito a un accordo con
la Deakin University di Melbourne e che verranno resi disponibili agli studiosi interessati – ha
evidenziato la presenza di numerosi dattiloscritti di copioni teatrali, soggetti e sceneggiature
cinematografici e, in numero minore, libri, lettere, ricevute, articoli e opuscoli. A questi si sono
poi aggiunti altri materiali rinvenuti di recente che comprendono recensioni, manoscritti e
disegni5. L’arco temporale va dai primi anni Venti alla fine degli anni Cinquanta, mentre la tipo-
logia spazia da materiali privati (lettere e ricevute) a documenti relativi all’attività politica
(soprattutto in merito alla costituzione del Fronte dell’Uomo Qualunque), a materiali inerenti
l’attività di spettacolo, che costituiscono la parte preponderante della documentazione. 
Giannini ha posto particolare cura nella predisposizione del fondo: la maggior parte dei copioni,

Guglielmo Giannini e la via del giallo,
dal teatro al cinema 
Il saggio prende le mosse dal ritrovamento di un fondo di materiali del commediografo
Guglielmo Giannini (1891-1960), che consente di mettere a fuoco la sua poliedrica perso-
nalità e di chiarire meglio il ruolo da questi svolto nel cinema italiano. 
Dopo una breve descrizione del fondo e l’indicazione dei materiali presenti (copioni tea-
trali e soggetti e sceneggiature cinematografici, bozze di romanzi ecc.), l'articolo si concen-
tra in particolare sui vari ruoli svolti da Giannini all’interno dell’industria cinematografica
(critico, direttore di riviste militanti come «Kines», riduttore di film americani), per cogliere
la posizione dell’autore rispetto al rapporto tra cinema italiano e statunitense e ai generi
di spettacolo da essi veicolati, con particolare riferimento al giallo. 

This paper is based on the discovery of a large amount of archive materials belonging to the
Italian playwright Guglielmo Giannini (1891-1960). The article brings attention to his
versatile personality and clarifies the role played by him in Italian cinema in the early
twentieth century. After a brief description and overview of the newly acquired archival
resources (comprising drama scripts, film scripts, film subjects, drafts of novels, etc.), the
essay focuses on the various roles played by Giannini in the Italian silent film industry.
Giannini was a critic and a director of the ‘militant’ magazine “Kines” while he also
translated the intertitles of American films for local audiences. These activities help us to
capture Giannini’s position with respect to the relationship between Italian and American
cinema and the genres they conveyed, with particular reference to the ‘giallo’.

Keywords: Italian Cinema, Film Critic, Guglielmo Giannini, Film Adaptation, Film
Translation, Crime Novel

 
 



dei soggetti e delle sceneggiature è dattiloscritta, datata e rilegata. Talvolta sono presenti anno-
tazioni, commenti, scritte a mano, che danno prova del controllo editoriale esercitato dall’autore
sul suo lavoro. Ad esempio, il dattiloscritto del romanzo Eva e gli Adami, una divagazione leggera
sui costumi amorosi maschili e femminili, inedito e datato 28 maggio 1944, contiene numerose
annotazioni scritte a mano nella elegante calligrafia corsiva di Giannini, allo stesso modo del più
celebre dramma poliziesco L’angelo nero che compare in più versioni: una in tre atti, datata 25
luglio 1935 e ricca di correzioni, cancellazioni e annotazioni; l’altra, in due atti, priva di segni,
datata 7 agosto 1935 e recante il visto di censura (ottenuto sempre nel 1935) n. 5681. La fama di
L’angelo nero – la cui prima ha luogo il 26 agosto 1935 al Teatro Odeon di Milano, interpretata dalla
Compagnia Calò – è legata al tema politico del dramma, il più vicino alla sensibilità fascista per-
ché incentrato sul nazionalismo, sulla necessità che “l’uomo forte” possa vendicare le offese
inflitte alla patria da personaggi corrotti e violenti, anche a prezzo dell’omicidio, e riscattarne
l’onore. Forse non stupisce che, a differenza di molti altri drammi dell’autore, il testo non venga
riportato dalla rivista «Il Dramma», proprio per il suo contenuto problematico da un punto di
vista ideologico; fa invece meraviglia il fatto che venga rieditato, come romanzo, nel 1958 per la
casa editrice milanese Ceschina, in un clima culturalmente e storicamente modificato6. 
Una variante riguarda la firma con la quale sono siglati copioni e progetti vari. Se nella maggior
parte dei testi l’autore si presenta con il suo nome (specificando: «Proprietà Guglielmo
Giannini»), talvolta impiega lo pseudonimo di Zorro, riservato – con tutta probabilità – ai pro-
getti più “leggeri”, come i soggetti cinematografici e le canzoni. Fermo con le mani, ad esempio,
si presenta come «schema di soggetto comico cinematografico» firmato Zorro e datato 15 mag-
gio 1936, e presenta ancora il titolo provvisorio Lo schiaffiere; l’anno seguente diventerà un film
diretto da Gero Zambuto e sceneggiato da Giannini. 
Di rado i testi sono scritti a mano: tra questi lo «schema di soggetto cinematografico», risalente al
9 maggio 1936, di L’uomo che sorride, dalla commedia omonima di Luigi Bonelli e Aldo De Benedetti,
divenuto nel 1936 un film con la regia di Mario Mattoli (nel quale Giannini non è accreditato, dal
momento che soggetto e sceneggiatura sono entrambi firmati dagli autori della commedia). 
Così se da una parte il fondo offre spunti per rimettere in questione la storia produttiva di alcu-
ni film, per come essa ci è nota, dall’altra presenta numerose lacune. Se si eccettuano Joe il rosso
e l’Anonima Roylott (entrambi di Raffaello Matarazzo, 1936), Fermo con le mani e Grattacieli
(Guglielmo Giannini, 1943), non vi sono documenti che interessino gli altri film a cui Giannini
ha collaborato, dalle regie di Duetto vagabondo (1938), Quattro ragazze sognano (1943) e Il nemico
(1943) alle sceneggiature di Re burlone (Enrico Guazzoni, 1935), Il serpente a sonagli (Raffaello
Matarazzo, 1935), Allegri masnadieri (Marco Elter, 1937), Gatta ci cova (Gennaro Righelli, 1937), L’ha
fatto una signora (Mario Mattoli, 1938), La bocca sulla strada (Roberto Roberti, 1941), e nemmeno
del soggetto di Lo smemorato (Gennaro Righelli, 1936) come pure della partecipazione (non
accreditato) alla sceneggiatura di Tempesta sul golfo (sempre di Gennaro Righelli, 1943). Di con-
seguenza la ricerca nel fondo non può che essere indiziaria, e postula la necessità di allargarsi
alla consultazione di altre fonti, edite o meno7. 
Al tempo stesso i materiali presenti nel fondo consentono un ripensamento sulla natura della
scrittura di Giannini per lo spettacolo, che si può definire già precocemente intermediale, come
avranno modo di documentare i due saggi che accompagnano questo studio, che riguardano
l’Anonima Roylott e Grattacieli8. La filiera produttiva immaginata da Giannini prevede in un primo
tempo la scrittura e la messa in scena di un testo teatrale, dal quale l’autore ricava, se la dram-
maturgia lo consente, un soggetto cinematografico di estensione variabile, dalle 4 alle 40 cartel-
le, da sottoporre unitamente al copione al potenziale produttore cinematografico.
Successivamente Giannini scrive la sceneggiatura, evidenziando alcuni aspetti tecnici e soluzio-
ni brillanti dal punto di vista spettacolare. Il plot può essere quindi sottoposto a un’ulteriore
riscrittura sotto forma di romanzo, come accade a diversi lavori pubblicati negli anni Cinquanta.
Infine, a volte Giannini stesso offre una rilettura di un proprio testo attraverso materiale critico
predisposto (con tutta probabilità da lui stesso o dal suo entourage) a fini promozionali. Così per
esempio, in un foglio battuto a macchina, contenuto in una busta contrassegnata del giornale
«Il Buonsenso», si legge: «Se non si può proclamare la assoluta originalità della concessione a
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“Grattacieli” – si dovrà riconoscere a Guglielmo Giannini, che ha saputo dimostrare che anche gli
italiani, nel genere cosiddetto americano, sanno fare, e sanno fare benissimo»9. 

La “riduzione” cinematografica verso il giallo 
Forse proprio la possibilità di avvicinare il cinema americano a quello italiano, riducendone i con-
tenuti, il linguaggio, gli stessi mezzi espressivi alla portata del pubblico nazionale è la costante
dell’attività “sul campo” di Giannini, che si colloca accanto a quella di polemista e critico eserci-
tata su varie riviste e soprattutto su «Kines» di cui è fondatore e direttore per oltre un decennio10.
Negli anni del cinema muto, Giannini è uno dei più apprezzati riduttori cinematografici: un
ruolo che comporta la rilettura complessiva del film importato e la predisposizione dell’edizio-
ne italiana attraverso la stesura delle didascalie e della novellizzazione della trama. 
Sulla necessità di indagare a fondo questo aspetto, per comprendere meglio l’evoluzione lingui-
stica del cinema, Sergio Raffaelli osservava: «una ricerca sistematica non dovrebbe trascurare
nemmeno le edizioni italiane di film stranieri dell’epoca, sulle cui didascalie si sbizzarriva
l’estro dei riduttori, cioè dei traduttori e anzi talora rifacitori, fra i quali Guglielmo Giannini pri-
meggiava con soluzioni linguistiche “brillanti” e con rifacimenti spregiudicati»11.
Le riviste cinematografiche, in particolare negli anni Venti, recano diverse tracce della sua attività:
la dicitura «riduzione di Guglielmo Giannini» compare insieme ai titoli di testa di numerosi film
tra cui Il mozzo dell’Albatros (Moran of the Lady Letty, George Melford, 1922) interpretato da Rodolfo
Valentino o Il padiglione delle meraviglie (The Show, Tod Browning, 1927). Ancor più frequenti sono
gli elogi al suo operato: «La riduzione italiana di Guglielmo Giannini è stilisticamente perfetta:
calda e incisiva, senza fronzoli letterari, risponde in pieno all’ansioso animo dello spettatore»12; o
ancora: «Uno dei maggiori pregi del film è la riduzione, veramente intelligente fatta con mano
maestra da un principe dei riduttori, quale è Guglielmo Giannini. […] oltre alla maestria del taglio
unisce una didascalia perfetta e la nostra madre lingua non viene maltrattata»13. 
La lettura delle novellizzazioni e dei romanzi a puntate tradotti per il lettore italiano – ad esem-
pio Il sepolcro indiano, di Thea von Harbou, che compare a puntate sulle pagine di «Al Cinemà» nel
1923 – conferma non solo le qualità della scrittura di Giannini, ma identifica anche uno stile di
riduzione particolarmente attento ad alcuni aspetti che saranno tipici della successiva attività
cinematografica anche nell’ambito del giallo. In primo luogo la cura per la definizione dell’am-
biente, che è chiara fin dalle primissime righe. Ad esempio, «nel giorno 4 di luglio 1900, nel 124°
anniversario della dichiarazione della indipendenza degli Stati Uniti d’America, nasce un
maschio nella casa Sims»14 è l’incipit di La folla (The Crowd, King Vidor, 1928), che abbrevia le dida-
scalie presenti nel film. Simili, per rigore ed essenzialità, gli incipit di due soggetti di film gialli,
Anonima Roylott («L’azione incomincia con la presentazione dello Stabilimento Chimico gestito
dalla Anonima Roylott») e Joe il rosso: «L’azione inizia con la presentazione dell’ambiente: l’avito
castello dei Sandelle-Laffitte, in una soleggiata provincia d’uno Stato Europeo, a brevissima
distanza dalla costa»15. Altra caratteristica è la capacità di identificare un forte problema morale,
presente spesso sotto traccia nel cinema hollywoodiano, ma che viene reso esplicito per lo spet-
tatore italiano. Inoltre Giannini opta per un uso della lingua privo di cascami e termini obsoleti
ma vicino al parlato quotidiano, e per l’eliminazione di descrizioni inutili e frasi ridondanti alle
quali preferisce uno stile asciutto e referenziale, che mira alla presentazione delle azioni e alla
definizione dei caratteri, spesso attraverso il discorso diretto16. Consapevole dell’attività che
viene richiesta dalla traduzione, Giannini commenta: «L’enorme maggioranza della cinemato-
grafia d’importazione, spesso idiota, spessissimo pesante, è rinvigorita con numerose iniezioni
di spirito italianissimo, resa agile da tagli sapienti che fanno sparire dalle “pizze” scene ed epi-
sodi che disgusterebbero, annoierebbero, irriterebbero lo spettatore italiano. Ed il principale
motivo per cui il film americano o tedesco aderisce, ormai, così completamente alla mentalità
italiana è semplicemente questo: che i film americani o tedeschi sono italianizzati da artisti ita-
liani che conoscono ottimamente l’inglese e la letteratura inglese, il tedesco e la letteratura tede-
sca: e che comprendono a fondo la psicologia del pubblico italiano»17. 
Come si vedrà in Grattacieli e l’Anonima Roylott, la riduzione dei film muti si rivela così propedeutica
alla scrittura per il cinema vera e propria, dal momento che i soggetti di Giannini tratti dalle com-
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medie gialle mantengono le stesse prerogative dei film “tradotti” dall’America e dall’Europa. E,
anche se la critica si mostra spesso impietosa soprattutto con il Giannini regista (accusandolo di
essere eccessivamente teatrale, di non padroneggiare la grammatica filmica, di disseminare il
testo di indizi inutili) non vi sono dubbi sulla sua capacità di maneggiare una tavolozza dotata di
tutte le sfumature del giallo. Nel 1943, l’anno che segna l’apice della parabola cinematografica,
Giannini realizza un giallo di spionaggio con sfumature politiche (Il nemico), un giallo d’ambienta-
zione americana dai toni gangsteristici con una venatura di commedia (Grattacieli) e una comme-
dia a intrigo giallo (Quattro ragazze sognano). In tal modo dà prova di saper interpretare e orientare
le aspettative e i gusti del pubblico, prima di intraprendere l’avventura dell’Uomo Qualunque. 

1. Si vedano, tra gli altri, Carlo Maria Lomartire, Il qualunquista: Guglielmo Giannini e l’antipolitica, Mondadori,
Milano 2008; Sandro Setta, L’Uomo Qualunque 1944-1948, Laterza, Roma-Bari 1975; Giuseppe Parlato, La nazio-
ne qualunque. Riformismo amministrativo ed europeismo in Guglielmo Giannini, «Storia Contemporanea», 6, 1994,
pp. 1129-1166. 
2. Paolo Quazzolo, Delitti in palcoscenico. La commedia poliziesca italiana dal 1927 al 1954, Campanotto, Pasian
di Prato (Ud) 2000, pp. 105-123. 
3. Anna Maria D’Ambrosio, L’attività critica di Guglielmo Giannini nel cinema muto, Queriniana, Brescia 1976.
4. Sabina Ciuffini ha raggiunto la notorietà come valletta di Mike Bongiorno nelle edizioni di Rischiatutto
1970-1974, affiancando il presentatore in modo attivo e innovativo; ha successivamente ricoperto diversi
ruoli all’interno dell’industria nazionale dei media. 
5. Poiché la catalogazione dei documenti è tuttora in corso, non è possibile qui riportare l’esatta consisten-
za del fondo.
6. Si veda su questo testo Maurizio Pistelli, Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano (1860-1960), Donzelli,
Roma 2006, pp. 354-355. 
7. Tra queste, meritano una menzione i fondi della biblioteca Chiarini della Fondazione Centro
Sperimentale di Cinematografia, di Roma, la Biblioteca teatrale del Burcardo di Roma, che ospita un fondo
Giannini che contiene in prevalenza copioni e lettere (http://www.burcardo.org/fondi/giannini.asp),
l’Archivio Centrale dello Stato, che custodisce i copioni che sono stati sottoposti alla censura (cfr. Patrizia
Ferrara (a cura di), Censura teatrale e fascismo (1931-1944), Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione
generale per gli archivi, Roma 2004, 2 voll.) e la banca dati promossa da Antonella Ottai e Patrizia Ferrara
sul teatro nel periodo fascista (http://teatronelfascismo.uniroma1.it).
8. Sull’intermedialità in particolare tra teatro e cinema rimando al recente Michael Ingham, Stage-Play and
Screen-Play: the Intermediality of Theatre and Cinema, Routledge, London-New York 2017.
9. Anonimo, Grattacieli. Commedia in 3 atti di Guglielmo Giannini, dattiloscritto contenuto in una busta inte-
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L’Anonima Roylott
e la fabbrica del giallo

Elena Mosconi

Il saggio affronta lo studio di un giallo esemplare della produzione del commediografo
Guglielmo Giannini, Anonima fratelli Roylott. Il testo, rappresentato nel 1934, ha una grande
fortuna intermediale: dopo essere stato più volte pubblicato, diventa un film diretto da
Raffaello Matarazzo (1936) e, nel 1954, un romanzo della celebre collana dei gialli
Mondadori. 
Il saggio affronta i meccanismi che governano «la fabbrica del giallo» di Giannini a più
livelli: grazie a documenti dell’archivio dell’autore, ricostruisce i cambiamenti nelle diver-
se formulazioni del testo, offrendo uno sguardo in profondità sul “laboratorio” del genere
giallo. Inoltre analizza il modo in cui la fabbrica, in Giannini, diventa metafora della socie-
tà americana, evoluta e moderna ma violenta e malvagia. Nel clima autarchico dell’Italia
fascista, la fabbrica diventa il simbolo di un potere malato, se nelle mani di individui senza
scrupoli, contrapposto all’ordine rassicurante della legge. 

This essay deals with Anonima fratelli Roylott, a significant example of the ‘giallo’ genre by
playwright Guglielmo Giannini. The play, first performed in 1934, subsequently achieved
an extensive intermedial circulation: after repeated publication, in 1936 it became a film
directed by Raffaello Matarazzo and later, in 1954, was a novel in the famous ‘gialli
Mondadori’ series. This paper takes into account the mechanisms that govern the ‘factory’
of Giannini’s ‘giallo’ fictions and it explores the author’s archival documents that allow a
new reconstruction of the different formulations of the play. In this way, the essay offers
an in-depth look into the ‘laboratory’ of the Italian ‘giallo’. In autarkic and Fascist Italy, the
factory also becomes the metaphor for American society. American society is evolved and
modern but – if left in the hands of unscrupulous individuals instead of those of the
reassuring political order – it is violent and sick .

Keywords: Anonima fratelli Roylott, 'Giallo' Film, 'Giallo' Theatre, Guglielmo Giannini,
Raffaello Matarazzo, Industrialisation, American Society

Un dramma seriale
Anonima fratelli Roylott, conosciuta anche come Anonima Roylott o, nella versione cinematografi-
ca, come Gli avvoltoi della metropoli, è una delle opere più celebri di Guglielmo Giannini, grazie
anche alla sua fortuna intermediale. Nasce come dramma giallo, rappresentato per la prima
volta nel gennaio 1934 dalla Compagnia Spettacoli Gialli N. 1. Poi assume le sembianze della
sceneggiatura su cui si basa il film diretto da Raffaello Matarazzo nel 1936. Infine, si trasforma
in un romanzo che nel 1954 esce nella collana dei gialli Mondadori. La ramificazione dell’opera
ne fa un caso di primario interesse nella prospettiva che si privilegerà in questa sede, volta da
un lato a mettere in luce l’importanza del fondo di documenti posseduto dalla nipote1, dall’al-
tro ad avviare un’analisi in profondità del lavoro di Giannini nella fabbrica della “cultura sotti-
le”, con particolare riguardo all’ambito del giallo2. 
La vicenda ruota intorno al duplice omicidio di Joe e Erick Roylott, proprietari di una moderna
industria chimica americana, nonché scaltri usurpatori dei migliori brevetti di giovani e inge-
nui ingegneri che cadono nella loro rete con la complicità dell’avvocato Evans, un legale senza
scrupoli al soldo dei due fratelli. A venire a capo del movente e dell’autore dei delitti, spingen-
dolo a smascherarsi per mezzo di uno stratagemma, è l’inflessibile poliziotto Dick Mackay, che
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salva in extremis l’avvocato Evans, già condannato alla sedia elettrica. L’opera, un giallo-giallo
dalle tinte fosche, pochissimo incline alle sfumature del rosa o ai toni della commedia, al con-
trario di numerosi film e drammi italiani del periodo3, se analizzata nelle sue diverse edizioni
e alla luce dei materiali presenti nel fondo rinvenuto consente di effettuare una proficua incur-
sione anche nella “fabbrica” del poliziesco di Giannini, gettando uno sguardo nel vivo del pro-
cesso produttivo.
Un primo motivo di interesse riguarda le fonti del prolifico drammaturgo napoletano4, abile sia
nell’incorporare una rete di prestiti anglofoni, sia nell’adattarne strutture narrative, linguaggio
e personaggi ai gusti della borghesia italiana. A tale proposito, viene in mente L’avventura della
fascia maculata (The Adventure of the Speckled Band, 1892) di Arthur Conan Doyle, il cui protagoni-
sta – un dottore tanto malvagio quanto avido – si chiama proprio Roylott. Un’altra fonte del-
l’opera di Giannini è costituita da The Nine Bears (1910), tradotto nel 1932 con il titolo I vampiri
della borsa dall’editore milanese Atlante nella collana “I libri del triangolo rosso”5. Questo giallo,
scritto da uno degli autori di gialli più popolari (e saccheggiati) in Italia, Edgar Wallace, richiama
sia nell’ambientazione sia nella grafica editoriale italiana il testo dell’Anonima fratelli Roylott,
pubblicato come dramma nella “Collezione dei gialli italiani” dell’editrice romana Cesa diretta
dallo stesso Giannini6. 
Dal punto di vista narrativo, Anonima Roylott aderisce alla struttura classica del whodunit,
caratterizzato da antefatto, delitto, soluzione, e in particolare al locked room mistery che, fedele
alle unità aristoteliche, è ambientato in uno spazio chiuso nel quale accadono tutti gli eventi.
In questo caso si tratta dell’ufficio di Joe Roylott, un moderno studio che ospita il “cervello”
della fabbrica («un cervello fresco, agile, attento»). Nella concitazione che lo caratterizza, tale
luogo restituisce in maniera assai efficace il clima della moderna industria chimica america-
na, nella quale vengono approntati senza sosta ritrovati all’avanguardia: Giannini presenta
«l’uomo della metropoli» come «specchio della grande società moderna, dalle numerose
industrie, dai ciclopici affari»7. E, pur deplorando gli eccessi del capitalismo o le macchina-
zioni dell’alta finanza, lascia trasparire una certa attrazione per la modernità cosmopolita e
industriale tipica di quell’America vista dall’Italia che affolla l’immaginario narrativo e cine-
matografico8.  
L’articolazione narrativa procede attraverso un ampio primo atto, che termina con l’omicidio di
Joe Roylott, e si snoda lungo il corso delle indagini (nel secondo atto), nelle quali emergono le
personalità e le motivazioni dei vari personaggi, fino all’apice drammatico con il delitto di
Erick, fratello di Joe e l’arresto di Evans, l’avvocato trovato con l’arma del delitto in tasca.
Nell’ultimo atto proseguono le indagini dell’ispettore Mackay che, non convinto della colpevo-
lezza dell’imputato, lo conduce sul luogo del delitto alla vigilia dell’esecuzione, provocando la
confessione, in stato di trance, di uno dei più fidati dipendenti dell’azienda, l’ingegner Rogers
il quale, oppresso da vent’anni dai due industriali, ha trovato il modo di vendicarsi. 
Il sistema dei personaggi si focalizza sull’opposizione tra i giovani ingegneri portatori di novità
e di progresso, vero e proprio capitale umano dell’azienda, e i vecchi proprietari, arricchiti e
dediti a gestire il capitale finanziario in modo scaltro e fraudolento, schiavizzando i giovani e
manipolando la legge a proprio vantaggio.
Anche tra gli investigatori si ripropone un’opposizione tra i detective privati, corrotti e al soldo
dei padroni e la polizia, qui rappresentata dall’ispettore Mackay, aspro ma razionale nel con-
durre le indagini («è la ragione che bisogna innanzi tutto cercare in un delitto… Conosciuta
quella si fa presto a riconoscerne l’autore») e dotato di un elevato senso morale e della giusti-
zia. Come di consuetudine, in Giannini il poliziotto è un personaggio positivo, unico principio
d’ordine in un mondo caotico: «egli è colui che conosce i segreti degli uomini, i loro raggiri, le
più nascoste turpitudini, che sa leggere nello sguardo degli individui le intenzioni e le colpe, e
scopre con la sua fredda logica gli agguati, e svela le oscure latebre dei labirinti. Il poliziotto è
la ragione sulla quale non influiscono gli eventi, che le situazioni più terrificanti e buie non
annebbiano e confondono. Egli è il sostegno degli innocenti, la minaccia dei reprobi, la vigile
giustizia che stronca le infamie e le punisce»9. Non è difficile cogliere, in filigrana, il riferimento
al principio di autorità e d’ordine del potere auspicato dal fascismo. 



Il successo di pubblico e il plauso dei critici («andateli a sentire, questi tre atti: sono ideati con
novità, scritti con talento, recitati con passione»10) spingono Giannini, già collaboratore alla sce-
neggiatura di una commedia d’ambientazione gialla come Il serpente a sonagli (1935) diretta da
Raffaello Matarazzo, a portare sullo schermo l’Anonima fratelli Roylott11, con il medesimo regista. 

La fabbrica in movimento 
Risulta naturalmente impossibile capire fino a che punto Giannini sia l’unico artefice delle
soluzioni su cui si fonda la pellicola diretta da Matarazzo ma, anche sulla base di quanto emer-
ge dai materiali dattiloscritti conservati presso il fondo, tra cui un soggetto di 16 pagine e una
sceneggiatura, il ruolo da lui svolto dev’essersi spinto ben oltre le competenze abituali previste
per uno sceneggiatore12. Nel lavoro di trasposizione dalla commedia al film, il commediografo
si muove con la consapevolezza dell’uomo di spettacolo navigato, e dimostra di saper padro-
neggiare l’intero processo produttivo, dalla scelta degli attori (per cui propone di mantenere
l’efficace Romano Calò nel ruolo dell’ispettore e di ampliare il ruolo di Evans, affidandolo a
Camillo Pilotto) al numero delle inquadrature, dal tono del dramma («essenzialmente maschio,
fatto di uomini che lottano l’uno contro l’altro, di predoni»13) al commento musicale («una
musica di carattere tragico accompagna l’azione, e deve ricordare, nei colori orchestrali, quella
del pezzo dei telefoni»14).
Nella stesura del soggetto e della sceneggiatura Giannini, pur mantenendo come sempre nei
suoi lavori la centralità dell’ambiente, ne spezza la staticità, variando per quanto possibile i
luoghi delle riprese: la fabbrica si anima attraverso inquadrature di una schiera di ciminiere e
il via vai degli operai che arrivano al lavoro in bicicletta e a piedi15. D’altra parte, già nel sog-
getto viene evidenziata la valenza spettacolare e pedagogica della “visita allo stabilimento”,
anche per compiacere il regime fascista in tempi di politica autarchica – acuitasi dopo l’intro-
duzione delle sanzioni economiche contro l’Italia varate dalla Società delle Nazioni nell’ottobre
1935 in seguito all’attacco all’Etiopia – volta a promuovere la ricerca di alternative alle materie
prime in campo industriale, particolarmente nei settori tessile, chimico e petrolifero, con la
creazione di ritrovati sintetici16: «L’azione incomincia con la presentazione dello Stabilimento
Chimico, gestito dalla Anonima Roylott. Dal cancello principale, su cui spicca la dicitura sociale,
agli uffici tecnici ed amministrativi, tutto lo stabilimento si svolgerà come un libro semplice e
istruttivo […] Misteriosi apparecchi di distillazione faranno vedere come si strappa la corrosiva
goccia d’acido al minerale greggio; quali origini hanno certi profumi delicati, come si può tra-
sformare una sostanza in un’altra. Il recente, felice esperimento antisanzionistico della lana
artificiale ricavata dalla caseina può vantaggiosamente essere illustrato in qualche metro di
pellicola. Qualche brillante battuta sul nutrimento sintetico, sull’amore sintetico, su altre
necessità della esistenza d’ogni giorno sinteticamente affrontata e superata, ravviverà il dialo-
go che illustra l’esposizione dello stabilimento»17.
Tuttavia la brillante e attualissima considerazione sul “sintetico” come attributo sociologico
precipuo dell’era moderna, esteso alla sfera affettiva e quotidiana, non viene poi sviluppata
nella sceneggiatura, forse per non rendere eccessivamente riconoscibile come italiano l’am-
biente collocato in un’America vagamente newyorchese. 
Giannini evita pragmaticamente di incorrere nell’occhiuta censura fascista18. Lo prova anche
l’ipotesi di un doppio finale per il film, contenuta nel soggetto: «il lavoro potrà finire sulla scena
tragica, come nella commedia. Ma potrà forse essere opportuno girare altri cinquanta metri di
lieto fine, abbastanza approssimativo, per far vedere il lavoro che riprende tranquillo senza
ruberie. Servirà a placare qualche moralista»19.
Nella copia della pellicola sopravvissuta, non sempre si ritrovano le idee espresse nei materiali
preparatori; tuttavia, rispetto al dramma teatrale, il lavoro di adattamento previsto da Giannini
nella sceneggiatura elimina brani ridondanti, ne alleggerisce altri, effettua inversioni delle
scene, sostituisce lunghi dialoghi con documenti scritti che aumentano l’impatto visivo, intro-
duce soggettive e flashback, esprime commenti sui personaggi affidandoli a un coro (di segre-
tarie), scolpisce con attenzione tutti i ruoli, dai protagonisti a quelli secondari. E soprattutto
elabora, sulla carta, alcune scene ad alta valenza spettacolare, mutuandole dal cinema ameri-
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cano di genere (commedia, musical, film d’azione), di cui ha esperienza grazie al lungo lavoro
di riduzione e adattamento di film hollywoodiani per il mercato italiano.
Ad esempio, per rendere la frenesia che emerge da una serie di telefonate incrociate in seguito
a una somma di denaro sparita, nella sceneggiatura Giannini propone di ricorrere a «una rapida
visione di fasci di fili telefonici che s’avventano sullo schermo, ripresi dalla macchina che pro-
cede velocissima». Così all’inquadratura della centralinista vengono affiancati «successivamen-
te negli angoli i quattro che parlano al telefono rispettivo». Giannini immagina uno split screen
(sostituito nel film da un montaggio molto rapido) accompagnato da un commento musicale di
gusto quasi futurista: «tutta questa azione dev’essere commentata da una sinfonia angosciosa,
fatta di trilli di campanelli, ticchettio di leve, voci varie rese da strumenti acuti e gravi, fra i quali
deve predominare il corno con i suoi colori più cupi»20. Le annotazioni musicali – si ricordi che
Giannini è attento alla musica, essendo anche autore di canzoni – sono probabilmente rivolte a
Nuccio Fiorda, compositore vicino al futurismo e autore di colonne sonore di pellicole italiane
e americane (nella loro versione italiana), che sarà il produttore del film e l’autore della colonna
sonora ispirata a un maturo sinfonismo. 
Successivamente, per raccontare la degenerazione dell’accusato, un innocente detenuto in car-
cere21, Giannini immagina di utilizzare una lunga e articolata sequenza a episodi di marcata
derivazione hollywoodiana. Infine, prevede di adottare una serie di accorgimenti in modo da
rendere più efficace la confessione dell’omicida che si trova in uno stato allucinatorio di fronte
a colui che crede un fantasma (in realtà l’avvocato Evans-Camillo Pilotto, già condannato alla
sedia elettrica): «per realizzare la scena col necessario calore sarà indispensabile farla con due
macchine da presa, e forse tre considerando anche l’opportuno uso d’uno spot da primissimi
piani da far scattare a mano. La scena verrà ricostruita dopo al montaggio. Solo così si potrà
tirarne fuori tutto l’effetto: spezzandola e facendola a quadri successivi la recitazione diventerà
fredda e monotona»22. 
Naturalmente non tutte le soluzioni tecniche possono essere attribuite con certezza a Giannini:
è probabile che la consolidata collaborazione con il regista Matarazzo (a sua volta incline a spe-
rimentazioni, evidenti fin da Treno popolare, 1933) abbia dato luogo a proficui scambi di idee ante-
cedenti alle riprese. D’altra parte il film Anonima Roylott presenta un’apprezzabile ricerca formale
che si esprime con inquadrature angolate dall’alto e dal basso (a volte amplificate dall’utilizzo
del grandangolo), nonché attraverso l’uso di carrelli in funzione espressiva che mirano ad avvi-
cinare lo spettatore al vissuto interiore dei personaggi. Ed è questa, in fondo, la prerogativa della
pellicola: il claustrofobico senso di angoscia che, nel dramma, promana dall’ufficio dei Roylott,
viene qui redistribuito sui diversi protagonisti nella cui personalità, resa più fragile dai ritmi
dell’industria moderna, Giannini comincia a indagare, anticipando in qualche modo il noir psi-
cologico, anche grazie all’impiego della macchina da presa. Il sodalizio felicemente stabilito con
Matarazzo, volto a individuare un equilibrio tra forma e contenuto secondo lo stile hollywoodia-
no, rispetto a questo è necessariamente perseguito con mezzi economici e tecnici più limitati e
“autarchici”: si tratti di «un riflettore sapientemente piazzato [che] stampa sul muro le […]
ombre minacciose»23 dell’omicida, o della scena conclusiva con la “visione” da parte del colpe-
vole del condannato che – osserva Filippo Sacchi – avrebbe dovuto essere maggiormente spiega-
ta perché «lo spettatore sente il bisogno di essere rassicurato sulle cose a cui crede meno»24. Gli
elementi di debolezza del film sembrano proprio quelli nei quali Giannini compie qualche affon-
do verso l’hard boiled e la character analysis, più innovativi e meno familiari al pubblico, ma nel
complesso il risultato è generalmente apprezzato dai critici per la recitazione, la capacità di assi-
curare «dilemma» e «brivido» attraverso un’articolazione quanto mai ricca. 

Ritorno in fabbrica 
La fabbrica Roylott è nuovamente protagonista del giallo italiano un’ultima volta nel 1954,
quando Giannini pubblica una versione romanzata del dramma per la collana dei gialli
Mondadori. Nella sua stagione più matura, l’autore sembra appesantito da uno sguardo più
cupo e da una volontà di denuncia contro il capitalismo delle grandi società ancor più esplici-
ta25: sotto accusa è l’intero sistema economico americano, «divenuto, nelle mani dei disonesti



e degli insaziabili, un mezzo d’oppressione sociale di spaventosa potenza»26. Tuttavia tale
atteggiamento va ricondotto, oltre al dato anagrafico, anche alle strategie di novellizzazione
che privilegiano il tono commentativo, l’ampia presentazione dei personaggi e l’esplicitazione
delle motivazioni e dei giudizi che riguardano il loro agire, così come la costruzione di back-
ground che rendano plausibili le loro azioni27. Soprattutto – come Giannini ha ben presente –
il romanzo deve cercare tattiche per portare il lettore dentro la narrazione: nel romanzo l’io
narrante diviene pertanto quello di un giornalista, amico dell’investigatore, che viene improv-
visamente da questi catapultato al centro degli eventi, e portato sulla scena del crimine dove è
chiamato a dare il suo parere: «Io v’ho ascoltato», gli dice l’ispettore (che qui si chiama Lu
Barky), «perché m’interessava la deposizione di un testimone oculare»28. 
Ancora una volta Giannini mostra di possedere gli strumenti per conquistare un ampio pubbli-
co e di saper dosare adeguatamente le componenti precipue di ciascun mezzo espressivo. Così,
se al teatro aveva affidato la presentazione del dramma, nel film ne aveva sviluppato le poten-
zialità spettacolari e sceniche, riservando per il romanzo un ruolo di commento alla vicenda.
L’Anonima Roylott si rivela in tal modo una “fabbrica del giallo” capace, per oltre un ventennio,
di alimentare la fama all’autore. 
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